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Université de Liège - Belgique
Fernando Vallejo n’a cessé de multiplier des attaques contre les opinions politiques et 
l’écriture de García Márquez. On tente de retracer les étapes de cette démarche aggressive 
et unilatérale de l’auteur de La Virgen de los sicarios à l’égard de son compatriote, d’en 
démonter le mécanisme et d’en cerner les raisons.
No ha dejado Fernando Vallejo de atacar tanto las posturas políticas como la escritura 
de García Márquez. Se intenta seguir el desarrollo cronológico de esa actitud agresiva y 
unilateral del autor de La Virgen de los sicarios con respecto a su compatriota así como 
desarmar el mecanismo y la motivación de la misma.
Fernando Vallejo did not stop attacking not only García Márquez’ political positions, 
but also his writing. his study attempts to follow the chronological development of the 
aggressive and unilateral attitude of the author of  La Virgen de los sicarios towards his 
compatriot, as well as to dismantle the mechanism and motivation of the same.
Mots-clés : Fernando Vallejo - Gabriel García Márquez - Polémique.
L a historia tiene principios más bien halagadores. En la introducción de Logoi. Una gramática del lenguaje literario (1983), Fernando Vallejo 
cita una frase de Cien años de soledad (1967) como ejemplo de «una fórmula 
literaria que permite distribuir una enumeración de sustantivos, adjetivos, 
verbos o complementos en varios grupos de dos términos, más o menos 
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opuestos, unidos por la conjunción1». La frase en cuestión no opone los 
términos dos a dos sino que distribuye «hortalizas» en grupos de dos voces 
unidos por y: «Fue esa la época en que adquirió el hábito de hablar a solas, 
paseándose por la casa sin hacer caso de nadie, mientras Úrsula y los niños se 
partían el espinazo en la huerta cuidando el plátano y la malanga, la yuca y el 
ñame, la ahuyama y la berenjena2.» Si bien, comenta el gramático del lenguaje 
literario, la lógica obligaría a yuxtaponer los términos de la enumeración 
con excepción de los dos últimos trabados por una y única, «estamos ante 
un esquema literario preexistente a los escritores de las diversas épocas e 
idiomas, por el cual se distribuyen los términos de una enumeración en 
grupos de dos por lo general, opuestos o no, según un ritmo y un equilibrio 
eufónico. Y la eufonía, por sobre el sentido mismo, es la gran razón de la 
literatura». (Logoi., ibídem) 
El elogio no podía ser más encomiástico: en la época de redacción de 
Logoi, Fernando Vallejo otorgaba a Gabo el reconocimiento debido al 
escritor que pone por encima de todo el cuidado estilístico. El músico que 
era (y sigue siendo) no podía dejar de admirar la eufonía fraseológica de su 
compatriota. 
Veinte años después de la publicación de Logoi, otro es el cantar. 
Interrogado en el documental de Luis Ospina, La desazón suprema. Retrato 
incesante de Fernando Vallejo (2003) sobre lo que piensa de García Márquez 
como escritor, Vallejo contesta: «No es un escritor muy original. Es un 
escritor de camino trillado, recorrido. Y pienso que es un prosista regular. 
Su prosa no es rica ni sintácticamente ni lexicográicamente.» Así de tajante. 
¿Qué ocurrió entre 1983 y 2003 para que la admiración sino por un estilo, 
al menos por un rasgo estilístico, se trocase en una condena general apenas 
matizada por la apreciación «regular» de la prosa del autor colombiano más 
celebrado del la segunda mitad del siglo XX?
Aunque no faltan datos sobre el distanciamiento de Vallejo con respecto 
a García Márquez en tanto escritor, me parece que un artículo publicado 
en el número de la revista El malpensante de noviembre-diciembre de 1998 
titulado «Cursillo de orientación ideológica para García Márquez» marca 
un hito esencial en este proceso3. Este relato del primer viaje de Fernando 
1. Fernando Vallejo, Logoi. Una gramática del lenguaje literario, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1997 (1ª reimpresión), p. 21.
2. Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, ed. de Jacques Joset, Madrid, Cátedra, 
«Letras hispánicas», 215, 2007 (18ª ed.), p. 87. Lo subrayado es de Fernando Vallejo.
3. Fernando Vallejo, «Cursillo de orientación ideológica para García Márquez», in El 
Malpensante (Bogotá), núm. 13, noviembre-diciembre de 1998, pp. 44-67. Agradezco 
encarecidamente al editor de la revista, Camilo Jiménez, el envío de la versión electrónica de 
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Vallejo a Cuba del que una versión con variantes pero sin pullas aparentes 
contra Gabo se publicó en Entre fantasmas (1993)4, empieza con una 
descripción más bien socarrona de las actitudes de García Márquez con 
los «grandes» de la política internacional hispánica de aquella época. Sus 
nombres vienen rebajados por diminutivos nada cariñosos en este caso: 
Fidelito Castro, Felipito González, Cesarito Gaviria, Miguelito de la Madrid, 
Carlitos Andrés Pérez, Carlitos Salinas de G., Ernestico Samper. Aquí como 
en otros lugares, el autor de El río del tiempo rechaza radicalmente cualquier 
categoría de protagonismo. El anarquismo de que siempre hizo gala es tanto 
más implacable cuanto que los aduladores del poder, de todos los poderes, 
simbólico o político, son escritores. De ahí por ejemplo su inquina contra 
Octavio Paz, satirizado a lo largo y ancho de sus autoicciones. Una presa 
tan jugosa como García Márquez que nunca ocultó su fascinación por el 
poder y los pudientes no podía escapar a su mirada terrible y temiblemente 
aguda. Hablando de Cuba, por supuesto, Vallejo tiene en el punto de mira a 
Fidel Castro, injuriado junto con García Márquez en el ápice conclusivo del 
«Cursillo». Con Jesús, el «muchacho» con el que acaba de acostarse, se ríe 
«del tirano, y de sus putas barbas, y de su puta voz de energúmeno y de loco, 
y de todos los lambeculos aduladores suyos como vos»5.
Sin embargo la oposición ideológica no arrastra necesariamente una 
descaliicación estética: uno puede muy bien no compartir y hasta luchar 
contra la ideología racista de Louis-Ferdinand Céline o las provocaciones 
antihumanistas del mismo Fernando Vallejo y reconocer en sus prosas dos 
monumentos insustituibles de la literatura del siglo XX. Por lo tanto para 
redondear su rechazo, Vallejo tendrá que acompañar el repudio ético-político 
de un argumento de técnica literaria.
Es así como matará de un tiro tanto la adulación de Gabo para los detentores 
de un poder político siempre sospechoso como el enfoque narrativo de sus 
novelas. Después de recordar que no había visto a García Márquez en el 
 
este artículo que fue reseñado en la sección cultura de El tiempo del 26 de diciembre de 1998 
bajo el título de «La patada del elefante».
4. Fernando Vallejo, Entre fantasmas, in El río del tiempo, Bogotá, Alfaguara, 2003 
(1ª reimpresión de la 2ª ed.), pp. 649-650.
5. En la primera columna de opinión («Por el desafuero») que Vallejo publica en la revista 
SoHo, 58, 15 de diciembre de 2004, no desaprovecha el ataque virulento al Presidente Álvaro 
Uribe para declarar su desprecio a García Márquez, «primer lambeculos de tiranos y granujas 
con poder que hoy tiene América.» Supongo que cuando echa a Gabriel García Márquez 
«por la alcantarilla» (Letralia. Tierra de letras, VIII, n° 97, 4 de agosto de 2003, consultado el 
07/02/2009 en el sitio www.letralia.com/texto/ letra097/text), Vallejo se reiere al adulador 
de los grandes no al escritor.
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entierro de Luis Donaldo Colosio, candidato asesinado aunque designado 
por Carlos Salinas para sucederle en la Presidencia de México, le suelta un 
discurso empapado en una ironía despiadada: 
¿Pero por qué te estoy contando a vos esto, tu propia vida, que vos 
conocés tan bien? ¿Narrándole yo, un pobre autor de primera persona, 
a un narrador omnisciente de tercera persona su propia vida? ¿Eso no 
es el colmo de los colmos? No, Gabito: Es que yo soy biógrafo de 
vocación, escarbador de vidas ajenas6, y te vengo siguiendo la pista de 
periódico en periódico, de país en país y de foto en foto en el curso 
de todos estos largos años por devoción y admiración. Tu vida me 
la sé al dedillo, pero ay, desde fuera, no desde dentro porque no soy 
narrador de tercera persona y no leo, como vos, los pensamientos. 
Vos me llevás a mí en esto mucha ventaja desde que descubriste a 
Faulkner, la tercera persona, el hielo y el imán.
Sin sospechar en 1998 que Gabriel García Márquez iba a sacriicar la 
tercera persona por la primera en su autobiografía Vivir para contarla (2002), 
Vallejo terminaba el «Cursillo» con una frase que trababa íntimamente el uso 
de la omnisciencia narrativa y la represión política, la tercera persona y la 
intolerancia, con una alusión más que probable en forma de boomerang 
a la última novela publicada de Gabo en aquel entonces, Del amor y otros 
demonios (1994):
Ya no te cuento más, no tiene caso, vos sos novelista omnisciente y 
de la Seguridad del Estado y todo lo sabés y lo ves, como veía la Santa 
Inquisición a los amantes copulando per angostam viam en la cama: 
los veía la suso dicha en el lecho por un huequito.
Fernando y Jesús copulando per angostam viam vigilados por la Seguridad 
del Estado cubano con la complicidad de García Márquez se identiican con 
Cayetano Delaura y Sierva María perseguidos por la Santa Inquisición de la 
novela en tercera persona ideada por el mismo Gabo7.
6. Ya en 1998 Fernando Vallejo había publicado las biografías de Poririo Barba Jacob 
(1991) y de José Asunción Silva (1995).
7. Invitado por un entrevistador a opinar sobre la posibilidad de renovación de las novelas 
en tercera persona, con una mención explícita de Cien años de soledad, Vallejo da una larga 
lista de autores de 3ª persona, omitiendo a García Márquez como si fuera mejor olvidarlo, 
y comenta: «El del novelista en tercera persona, omnisciente o no, es el camino más trillado 
de la literatura y no lleva a ninguna parte.» (Javier Fernández, «Fernando Vallejo: la voz del 




Por otra parte es muy posible que al mofarse de la diplomacia secreta 
que García Márquez no ha dejado de aducir para justiicar su amistad con 
Fidel Castro8, Fernando Vallejo le dé un zarpazo al autor de El general en 
su laberinto (1989) tildándole de «sueño bolivariano» cuando cualquier 
lector de sus autoicciones sabe que convierte a Bolívar «en un personaje 
fraudulento y ambicioso, incapaz de fundar algo sólido o duradero.»9 A la 
igura humanizada del Libertador agonizante de El general en su laberinto, 
el último párrafo de El fuego secreto había opuesto ya en 1986 la visión del 
incendio de su estatua en el parque de Medellín:
Lo último que vi fue el parque, y en el parque, en llamas, el 
Libertador, la estatua. Ardía el mármol, ardía el bronce, ardía el 
caballo, ardía el héroe. ¡Adiós granhijueputa!10
Otra indirecta de índole literaria es la reacción del narrador de la anécdota 
del «Cursillo» al ser apuntado por el fusil de un soldado cubano en el 
momento en que estaba besando a Jesús en los prados del Hotel Nacional de 
La Habana: «–¿Qué hacés, niño, con ese juguete? –le increpé–. Apuntá 
para otro lado, no se te vaya a soltar una bala y acabés de un solo 
tiro con la literatura colombiana.» Identiicando la literatura colombiana 
en su sola persona, Vallejo ninguneaba a quien, en Cuba y en el mundo, 
era su representante por antonomasia todavía en 1998. Otro tanto hacía al 
contestar ocho años más tarde la pregunta de un servidor sobre el hecho de 
que ni Álvaro Mutis ni García Márquez parecían ser santos de su devoción:
8. Sobre el tema véase el libro de Ángel Esteban y Stéphanie Panichelli, Gabo y Fidel. El 
paisaje de una amistad, Madrid, Espasa, 2004.
9. Gonzalo Aguilar, «El color de la violencia», in Clarín.com. Suplemento Cultura y 
Nación, 18.01.2003 (sitio http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2003/01/18/u-00201.
htm consultado el 07/02/2009). Otra intertextualidad más hipotética podría relacionar 
irrisoriamente el diálogo del «Cursillo»: «–[…] Si no me acuesto contigo esta noche me 
puedo morir. –Yo también me puedo morir –me contestó.» y la historia de los amantes de El 
amor en los tiempos del cólera (1985) que tienen que llegar a la decrepitud, o sea poco antes de 
morir, para acostarse. Más improbable todavía es el milagro del detenimiento del tiempo por 
Fidel Castro («[…] el monstruo había detenido a Cuba en un instante exacto de la eternidad.» 
y el tiempo estancado del cuarto de Melquíades en Cien años de soledad, ed. cit., pp. 291-292. 
Pero ¿será casual la ausencia de cambios en este cuarto y en el del difunto padre de Vallejo? 
La comparación de los textos deja la cuestión abierta: «Nadie había vuelto a entrar al cuarto 
desde que sacaron el cadáver de Melquíades», «no había el menor rastro de polvo» (Cien años 
de soledad, ed. cit., p. 291) frente a «[….] todo estaba igual, tal y cual él lo había dejado. 
Como no fuera la eternidad con sus primeras capas de polvo, nadie en el tiempo transcurrido 
había tocado nada.» (El desbarrancadero, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 148).
10. Fernando Vallejo, El río del tiempo, ed. cit., p. 324.
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A mí me interesan Mariano José de Larra, Azorín y Manuel 
Mujica Láinez por razones técnicas, por asuntos de oicio, por su 
prosa, porque fueron los más grandes prosistas de este idioma. Sólo 
que un buen prosista es una cosa y un gran escritor es otra. Cervantes 
es un prosista mediocre pero un gran escritor11.
De la comparación con el juicio tajante del documental de Luis Ospina 
(«Su prosa no es rica ni sintácticamente ni lexicográicamente.»), se podría 
deducir que como Cervantes, Gabo sería «un prosista mediocre («regular», 
dijo en 2003) pero un gran escritor». Sin embargo la manera de eludir 
despectivamente el nombre de su colega en la respuesta no deja lugar a 
dudas: a los ojos de Fernando Vallejo, Gabriel García Márquez tampoco es 
un «gran escritor»12.
Un mes antes de la publicación del «Cursillo de orientación ideológica 
para García Márquez», Vallejo concluía su discurso de inauguración del 
Primer Congreso de Escritores Colombianos con una de sus acostumbradas 
declaraciones de amor-odio a su país y otra indirecta despectiva a la narrativa 
de Gabo:
[…] Colombia con sus ambiciones, con sus ilusiones, con sus sueños, 
con sus locuras, con sus desmesuras me encendió el alma y me empujó 
a escribir. Ella prendió en mí la chispa, y cuando me fui, la chispa 
se vino conmigo encendida y me ha acompañado a todas partes, 
adonde he ido. Por eso no necesito inventar pueblos icticios, y así 
pongo siempre en todo lo que escribo, siempre, siempre, siempre: 
«Bogotá», «Colombia», «Medellín»13.
11. Jacques Joset, «Entrevista a Fernando Vallejo», in Revista Iberoamericana, LXXII, 2006, 
pp. 653-655 (cita de las pp. 654-655).
12. Un incidente «extraliterario» no hizo probablemente nada para apaciguar les relaciones 
entre Vallejo, Mutis y García Márquez. A raíz de la ley de extranjería promulgada por el 
gobierno del Partido Popular que exigía el visado a los ciudadanos colombianos para entrar a 
España, en marzo de 2001 Vallejo irmó una carta al presidente José María Aznar, «con otros 
colombianos célebres, como García Márquez o Álvaro Mutis, para anunciar que no volvería 
a este país [España] a no ser que estas puertas se abrieran a los colombianos, y es el único 
que no ha ido en contra de su promesa.» (Juan Cruz, «Fernando Vallejo. Un heterodoxo 
extraordinario», in El País Semanal, n° 1151, 18 de junio de 2006, pp. 12-20; cita de la 
p. 14).
13. Fernando Vallego, «El monstruo bicéfalo», in Revista Número, 20, 1998. Artículo 




O sea nunca «Macondo, Macondo, Macondo». Como si dijera «mi 
realismo no soporta adjetivación alguna ni mucho menos la de mágico». 
O en términos de la periodista Laura Durango en su reseña de La rambla 
paralela (2002): «Nada que ver con las maravillas mágicas de su paisano 
Gabriel García Márquez, a quien Vallejo coniesa no aguantar»14 o de quien 
había preferido no opinar en julio de 1998 delante del corresponsal de El 
tiempo, Juan Carlos Iragorri, ya que del escritor de Aracatacá, dijo, «no 
puedo hablar bien»15. Pocos meses más tarde Vallejo iba a dejar de tener 
estos escrúpulos…
Como siempre en parecidas circunstancias, no faltaron periodistas y colegas 
para inmiscuirse en el debate. Así Gustavo Álvarez Gardeazábal declaraba 
con oportunidad de la desnaturalización de Vallejo como colombiano en 
2007: «Hace rato que le han debido dar a Vallejo el premio Nobel, pues es 
el mejor escritor del país. Es superior a García Márquez.» Y sobre este tema 
el periodista de SoHo Luis Fernando Afanador ya había opinado lo mismo 
en artículos de títulos explícitos: «Que pasaría si Fernando Vallejo ganara el 
premio Nobel» y «Mejor Vallejo que Gabo»16. En este artículo el periodista 
arriesgaba una rápida valoración estética de sendas obras de la que al in y al 
cabo salía vencedor Fernando Vallejo:
García Márquez escribe muy bello. Demasiado. Pero, como dice 
una balada: hasta la belleza cansa. Y Rimbaud, un día, sentó a la 
belleza entre sus piernas y la sintió amarga… ¡y la injurió! Vallejo está 
más cerca de Rimbaud, y desde luego está más cerca de nosotros. Es 
por eso que lo preferimos.
Recordemos sin embargo que Fernando Vallejo ni siquiera le otorga a 
Gabo el don de «escribir bello». Los defectos que encontraba a su prosa en 
el documental de Luis Ospina ya los había adelantado en una entrevista 
a Radio Punto de Guatemala en agosto de 2002 retomando la acusación 
de plagio, injustiicada en mi opinión, que Miguel Ángel Asturias había 
14. Laura Durango, «Vallejo se despide de la literatura», in la prensa.com.sv, 31 de enero de 
2003, consultado el 7 de febrero de 2009 en el sitio http://archive.laprensa.com.sv/20030131/
cul1.asp.
15. Juan Carlos Iragorri, «Cada día se escribe peor», in El tiempo, sección cultura, 12 de 
julio de 1998, consultado el 7 de febrero de 2009 en www.eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-814084).
16. Respectivamente en SoHo, n° 46, 11 de octubre de 2003 y n° 56, 20 de octubre 
de 2004 (consultados el 01.02.2009 en los sitios www.soho.com.co/wf_InfoArticulo. 
aspx?IdArt=1542 y 2450). Al último artículo contestó D. Artagnan en «La puntería de 




dirigido a García Márquez quien hubiera copiado lo de los pescaditos de oro 
del coronel Aureliano Buendía de un personaje de La búsqueda del ininito 
de Balzac. Además Vallejo hubiera declarado en aquella oportunidad17:
El plagio no era así, el plagio es que le robó el alma al otro, porque 
Balzac escribió en una prosa cocinera y Cien años de soledad está escrita 
en una prosa cocinera chismosa del que va a destapar la olla a ver lo 
que está cocinando. […] No es una prosa inspirada, digniicada por 
el habla, no es un escritor que tenga un conocimiento al escribir […] 
con procedimientos sintácticos, con un léxico deslumbrante.
Ya en una entrevista al escritor mexicano Juan Villoro publicada a principios 
del mismo año 2002 había tratado a Flaubert y Balzac de «comadres» sin 
mencionar a García Márquez: «Todo lo que escribieron me suena a chisme. 
A chisme de prosa cocinera18.»
Pero quizá más interesantes que estas disquisiciones, que por cierto ponen 
en juego éticas, ideologías, visiones del mundo enfrentadas sin dejar de tener 
aspectos anecdóticos, serían las huellas que la escritura de Gabo hubiera dejado 
en las autoicciones de Fernando Vallejo. De existir serían forzosamente de 
naturaleza alusiva, bajo la forma a lo mejor de reminiscencias o de indirectas 
de la misma clase que las del «Cursillo de orientación ideológica para García 
Márquez» o del discurso a los escritores colombianos de 1998.
Mera coincidencia, pero digna de destacarse desde el punto de vista 
sociológico, me parece el hecho de que las respectivas abuelas maternas 
contaran a los niños Gabito y Fernando historias «de brujas, terroríicas, 
siniestras»19. Se trataría más bien de un dato cultural común pese a las 
diferencias entre la sociedad costeña y la antioqueña. ¿Será también casual el 
encuentro discursivo de ambos escritores al describir los efectos cromáticos 
de la división entre conservadores y liberales? Vallejo, a pesar de ser de familia 
conservadora por el padre, quien fue director del periódico El Poder, senador 
de esta tendencia política y ministro de Laureano Gómez, no tiene palabras 
suicientemente duras o sarcásticas para condenar la mortal oposición:
Se nace conservador o liberal como se nace hombre o mujer, y así 
se muere. Es cuestión de cromosomas. En los pueblos conservadores 
17. Empleo el modo irreal por desconiar del texto, plagado de errores, de la noticia 
transmitido por la agencia AFP, reproducido en El tiempo, 20 de agosto de 2002 y consultado 
el 25/01/2009 en el sitio www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1324354.
18. Juan Villoro, «Fernando Vallejo: “De lo único que me considero artista es de la 
supervivencia”», in Babelia (suplemento cultural de El País), 5 de enero de 2002, pp. 2-3.
19. Fernando Vallejo, Los días azules, in El río del tiempo, ed. cit., p. 30.
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las puertas y las ventanas van pintadas de azul; en los liberales de 
rojo. El que las pinte de verde, vaya por caso, está en el limbo de 
la política, doblemente jodido: enemigo de los unos y de los otros. 
De los pueblos y zonas conservadoras se destierra a los liberales, y 
viceversa: por estética; porque sus casas con su color chillón rompen 
la discreción del paisaje. Cromofobia20.
De sobra conocido es el episodio de la llegada a Macondo del corregidor 
conservador don Apolinar Moscote cuya «primera disposición fue ordenar 
que todas las casas se pintaran de azul para celebrar el aniversario de la 
independencia nacional»21. Contra lo que José Arcadio Buendía, el fundador 
de Macondo todavía políticamente inocente, o sea «en el limbo de la 
política», se rebela increpando al corregidor: «[…] si viene a implantar el 
desorden obligando a la gente que pinte su casa de azul, puede agarrar sus 
corotos y largarse por donde vino. Porque mi casa ha de ser blanca como 
una paloma22.»
Más transparente es la alusión abiertamente despreciativa a la anciana 
Fermina Daza de El amor en los tiempos del cólera, novela publicada en 
diciembre de 1985. En Los caminos a Roma (1988), Vallejo recuerda que 
su abuela Raquel «ha viajado en esos barcos de vapor con rueda que van 
por entre caimanes echando humo por el Magdalena y que tan famosos 
se hicieron a ines del siglo XX, pero ella es una maravilla, un personaje 
de carne y hueso, gorda, de ojos verdes hermosos, no un mamarracho de 
icción»23.
En la categoría de las oposiciones hipotéticas está la aversión del narrador 
de La Virgen de los sicarios (1994) por los vallenatos («[…] llevaba el taxista 
20. Íd., pp. 39-40.
21. Cien años de soledad, ed. cit., p. 150.
22. Íd., pp. 151-152.
23. Los caminos a Roma, in El río del tiempo, p. 388. Consabido es que los dos escritores 
quisieron estudiar cine en Roma. El neorrealismo italiano de la postguerra es motivo de otro 
desencuentro estético entre Gabo y Vallejo. Aquél no dejó de expresar su admiración por 
Cesare Zavattini (véase por ejemplo «La penumbra del escritor de cine» [artículo publicado 
el 17 de noviembre de 1982], en Gabriel García Márquez, Notas de prensa 1980-1984, 
Madrid, Mondadori, 1991, p. 339), mientras que éste proclama: «Años llevo repitiéndolo: el 
neorrealismo es una estafa. Eso de querer meter la realidad cotidiana en la sala oscura ¡a quién 
se le ocurre! si la vida es gris y el cine luminoso.» (Los caminos a Roma, p. 407). Sin embargo 
no creo que en la expresión de Vallejo haya un ataque deliberado al gusto cinematográico de 
García Márquez. También pienso que el olor «a espuma de colilores hervidas» del cuarto del 
hotel parisino de Gabriel (Cien años de soledad, ed. cit., p. 537) y el «a col hervida y cebolla» 




el radio prendido tocando vallenatos, que son una carraca con raspa y que 
no soporta mi delicado oído24»). y los ditirambos que dirige García Márquez 
a este género folklórico de la costa atlántica colombiana y a sus compositores 
e intérpretes como el Rafael Escalona de las crónicas periodísticas más 
tempranas y Francisco el Hombre de Cien años de soledad 25. La hipótesis se 
precisa algo en la deinición de La Rambla paralela (2002): «los vallenatos, 
esa carraca infecta que se oye en Colombia en la costa26».
A la misma categoría de las posibles reminiscencias de la peste del 
insomnio y del olvido de Cien años de soledad en La Rambla paralela es el 
siguiente caso. Para no olvidar los nombres y usos de las cosas, los habitantes 
de Macondo les pegan unos papelitos hasta cuando llegan a perder el secreto 
de la lectura27. El viejo insomne de La Rambla paralela quiere abrir la caja 
fuerte de su cuarto de hotel:
El problema iba a ser abrirla. ¿Por qué letra empezaba la clave 
que él mismo escogió? ¿Por «a», por «b», por «c»? A él desde hacía 
mucho no le fallaba la memoria: le fallaba la mnemotecnia. Hombre 
precavido, había apuntado la clave en un papelito. Pero, ¿dónde había 
metido el papelito? Acudió entonces al gerente del hotel y el gerente 
del hotel al cerrajero. Abrieron la caja fuerte a la brava y adentro, en 
el único lugar del mundo donde no debía estar, ahí estaba, junto al 
dinero, inocente, el papelito28.
De tomar más cuerpo la hipótesis de la reminiscencia, nos las habríamos 
con un desvío irónico de uno de los episodios más famosos de la novela 
de culto de Gabo con una aporía («no le fallaba la memoria: le fallaba la 
mnemotecnia») que se mofa del tan celebrado pasaje. Por otra parte, la tela 
de fondo de La Rambla paralela es una Feria del Libro de Barcelona donde 
tiene que hablar el viejo en tanto escritor representativo de Colombia, país 
invitado aquel año. El texto no menciona para nada a García Márquez ni 
tampoco, es verdad, a otros escritores colombianos sino como colectividad 
anónima29.
24. Fernando Vallejo, La Virgen de los sicarios, México, Suma de letras, «Punto de lectura», 
2005, p. 67.
25. Gabriel García Márquez, Obra periodística. Vol. 1 Textos costeños, recopilación y prólogo 
de Jacques Gilard, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 225-226, 614-615, 632-634.
26. Fernando Vallejo, La Rambla paralela, Madrid, Alfaguara, 2002, p. 167.
27. Cien años de soledad, ed. cit., pp. 136-141.
28. La Rambla paralela, p. 157.
29. En la realidad, se trata de la Feria del Libro de Barcelona del 2 al 13 de julio de 
1998 donde estuvieron presentes y hablaron en un quiosco instalado por la librería Biblos 
de Bogotá además de Fernando Vallejo, Antonio Caballero, Alfredo Molano, Héctor Abad 
fernando VS. gabo
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El ninguneo fue, pues, un proceso recurrente de descaliicación de 
Gabriel García Márquez usado por Fernando Vallejo. Puede airmarse que 
la recíproca ha funcionado de la forma más radical posible. Que yo sepa 
y sepan los biógrafos de Gabo consultados por mí, éste no menciona, ni 
alude, ni cita siquiera indirectamente a su contrincante30. A las repetidas 
y constantes agresiones verbales de Vallejo desde, digamos, 1988 con la 
alusión despectiva de Los caminos a Roma a El amor en los tiempos del cólera, 
García Márquez ha contestado por el silencio.
La historia literaria de los países hispánicos –y no sólo la de ellos31– 
abunda en acérrimas polémicas entre escritores de personalidad fuerte y hasta 
cascarrabias: pensemos en las famosas del Siglo de Oro de cuyos antagonistas 
no quiero acordarme. Y la historia literaria se acuerda de sus nombres y obras 
porque eran genios y iguras. ¿Dudaría algún lector de que fuera diferente 
la conclusión de quien ha dedicado buena parte de sus vigilias al estudio 
de la prosa de quien encabezó una novela justamente celebrada por las 
palabras que todos recordamos: «Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.»?32
Faciolince, Álvaro Mutis, Germán Espinosa, R.H. Moreno Durán, Álvaro Pineda Botero, 
Óscar Collazos, Conrado Zuloaga y un largo etc. (véase Juan Carlos Iragorri, «Dardos al 
oicio literario», El tiempo, sección Cultura, 13 de julio de 1998, (consultado el 25/01/2009 
en el sitio www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-768376).
30. Gerald Martin me escribe en un correo electrónico del 25 de enero de 2009: «Mi 
impresión es que Gabo no ha mencionado a Vallejo en la prensa y la verdad es que Vallejo 
ha sido especialmente agresivo precisamente en la época en que Gabo ha estado enfermo 
y, por consiguiente, en que ha dicho menos que nunca.» Con fecha del 6 de febrero de 
2009, Dasso Saldívar conirma: «Nunca supe que Gabo le hubiera contestado a Vallejo. Sabes 
que Gabo no contesta nunca a sus críticos, menos cuando éstos se expresan con insultos y 
groserías, como es el caso de Vallejo.» La respuesta de Plinio Mendoza, consultado por Dasso 
(mensaje electrónico del 5 de febrero de 2009), fue: «Gabo nunca le ha contestado a Vallejo. 
Simplemente lo ignora. »
31. Así para la literatura francesa, véase Anne Broquel y Etienne Kern, Histoire des haines 
d’écrivains. De Chateaubriand à Proust, París, Flammarion, 2009.
32. A la hora de corregir las pruebas de este trabajo, leo la excelente contribución de 
Fernando Díaz Ruiz, «Tras las huellas de Macondo en la Sabaneta de Fernando Vallejo», 
dans Camacho Delgado, José Manuel, y Díaz Ruiz, Fernando, Gabriel García Márquez, la 
modernidad de un clásico, Madrid, Verbum, 2009, pp. 42-62. En lo fundamental esta lectura 
no entraña una revisión de las líneas anteriores.
